肖体艮在烟田查看烤烟生长情况

“来来来，大家呱唧呱唧（方言，意为鼓掌），请肖师傅给咱们讲讲种烟经验，看看人家的烟为什么种得那么好！”近期，在湖南省邵阳市隆回县岩口镇，肖体艮刚在烟田里忙完，正欲回家，邻村的烟农上前一把拽住他，带着他来到烟农便民服务点。

肖体艮是一位普通的烟农，但他不平凡的人生经历如同一束穿透阴霾的灿烂阳光，不仅照亮了他人生的至暗时刻，也激励着更多在逆境中挣扎的心灵，鼓舞他们以坚毅不屈的精神继续逐梦前行。

命途多舛，在抗争中拼出幸福

肖体艮家中有五口人，家庭条件极其艰苦，到了80年代的时候，家里才装上电灯。幼年时，肖体艮的身体状况就一直欠佳，贫寒的家庭条件不能支撑他得到良好的医治，导致喉部留下旧疾。直到1990年，在村“两委”工作人员和隆回县烟草专卖局（分公司）烟叶技术员的鼓励下，时年30岁的肖体艮开始在梅塘山上种烟，这一种就是几十年。通过辛勤劳作，肖体艮从一头乌发的小伙子干成了满鬓斑白的老汉子，种烟的收入不仅支付了孩子的学费，也保障了全家人的生活开支，更为他自己的医疗费用提供了支持，一家的家庭收入从最初的每年七千余元增长至每年四万余元，成功实现脱贫，过上了安稳幸福的新生活。

2014年，肖体艮因喉咙严重炎症，不得不在喉部进行手术开孔治疗，这次治疗虽然避免了炎症蔓延，却也导致他无法开口说话，余生只能依靠笔和纸进行交流。2023年，他又被诊断出喉癌，为了治病，肖体艮不仅花光了家里所有的积蓄，而且还欠下了许多债务，烟田的活计也不得不放在一旁。突如其来的打击让他一度失去了生活的信心，不论是系统的放疗、化疗还是中医治疗方案他都拒绝接受。

肖体艮患病的消息很快传到了隆回烟草。“我们的烟农不幸患上了喉癌，作为烟草人，我们应当尽心尽力地帮助他战胜病魔、摆脱困境，让他感受到我们这个大家庭的温暖。”在隆回烟草党组书记、局长、经理王兴华的号召下，全体干部职工积极行动起来，尽自己所能帮助肖体艮。

烟叶技术员们每逢大田调研时都要去烟农家里坐一坐、聊一聊，力所能及地捐款捐物，帮助他解决一些生活上的困难。有一次，烟叶技术员小何来到肖体艮家中，当他了解到肖体艮烟叶种植出现技术困难后，当场表示：“您的情况公司都清楚，我们一定会尽力帮助您！”回去后便制定出向特困烟叶种植户开展技术培训和帮扶的计划。这让肖体艮很感动，他在本子上写道：“我都不知道该怎么感谢你，你们都是大好人啊！”

在多方的齐心帮助和支持下，肖体艮重新燃起了生活的希望，他以超乎常人的坚韧和乐观，继续扛起家庭的重担。在这片被汗水浸润的土地上，昂扬的烟叶与水稻不仅见证了季节的更迭，也见证了他与多舛命运的不屈抗争和坚强心性，更书写了种植烟叶带来的温暖生活和未来希冀。

分享技术，在奉献中获得真谛

“咱们处理不合适的烟叶，就是要把那些不能再次烘烤的病残叶处理掉。你们看这个叶片虽然现在还没有接近地面，但再过几天，等这些叶片大了、重了，烟片的前端就会贴着地面，如果不处理掉，不但这个叶片长不好，而且还会消耗养分，势必影响其他叶片的生长。”农忙时节，在梅塘山上的烟田里，肖体艮用纸笔向村民们提醒道，“处理掉的不适用烟叶，咱们先统一放在烟垄上，待处理完毕再往外抱，这样能防止漏落。”

千重要，万重要，技术落实最重要。身为“岩口土专家”，肖体艮喜欢在村里的各个烟田中“找茬”，他不仅能够识别不同气候和温度对烟叶的影响，防治害虫也是行家里手，成为了附近几个村里有名的烟田“土专家”。岩口镇土地肥沃，适合烟叶种植。高票当选“岩口土专家”后，肖体艮就成了村里烟田管理的义务“医生”。“去年多亏了老肖，不然我的烟田都会被害虫啃食干净！”谈起肖体艮，同村烤烟种植大户老梁满是感激和信服。

除了技术指导，老肖还鼓动大家积极种植烤烟。80后新烟农小陈就是去年在肖体艮劝说下尝试种植烤烟的，他和另外两人合伙种了120亩。今年自己单干，一口气种了80亩，成了村里的烤烟种植大户。时隔两年没种烟的刘大哥今年也在肖体艮的动员下种植了70亩，大家都在种烟烤烟上得到了甜头，生活也一年比一年有盼头。

肖体艮的口碑远不止于他的农艺经验和技术，村民们之所以亲切地称呼他为“师傅”，还因为他那颗温暖而慷慨的心。无论是邻里间的小摩擦，还是新手烟农在种植技术上的困惑，肖体艮总是第一个伸出援手，用智慧和经验帮助大家解决问题。2023年，萧体胜的烟田出现大片不正常的烟株，他找到肖师傅寻求帮助，肖体艮根据多年的经验找到原因，帮助他挽回了近5万元的损失。

肖体艮和技术员在查看烘烤情况

一人好不算好，大家好才是真的好。今年移栽期过后，肖体艮邀请几位遇到种植难题的烟农来到他的田间，开展实地指导培训。他指着整齐翠绿的烟苗，在纸上写道：“种烟的秘诀在于土壤管理和育苗期的细节把控，施肥非常重要。”当烟农们表示疑惑时，肖体艮在纸上解释道：“我田里实行烟稻轮作，每年施用大量有机肥，肥料的用量、配比、方法、种类都很重要，我的体会是粗粪要多用，用量要精确，配比要合理，方法要得当，并采用两段式育苗的方法，保证烟苗健康成长。”通过实践，他的技术得到了广泛认可，2024年烟叶移栽期间，许多烟农参照他的两段式育苗方法，不仅提高了烟苗成活率和壮苗率，还为每户烟农节省了成本，直接提升了烟叶的产质量。

科学管理，在勤劳中获取效益

肖体艮帮助烟农处理土板结情况

向管理要质量，向提升要效益——这是肖体艮多年来始终坚持的有效做法。为强化烟叶生产过程管理，肖体艮与合作的村民们分工负责、各负其责，老肖负责烟叶技术指导和烘烤分级，而村民们则主要负责初分加工和后勤保障。在烟叶移栽和大田管理的初期，肖体艮总是早起晚归查看烟叶生长情况，每天详尽地做好记录，凭着勤奋努力和并肩付出，有他参与负责的几十亩烟田，无论是烟叶生产管理水平还是植烟效益在村里都是首屈一指的。

提前一步思考，才能把握主动；以身作则落实，才能精准指挥。每年的烟叶生产环节基本相同，每年的烟叶生产技术要求基本一致，但每年的气候变化、烟叶长势总会有一些差异，如何准确把握才是重中之重。肖体艮正是靠着以身作则、靠着敏锐观察，在加强针对性管理中提升烟叶质量特色和烟农植烟效益。

“老肖不止种烟好，烤烟也是一绝，他灵活调整烘烤工艺的能力，我就见识过。”萧体胜笑着说，“在烟叶采收中后期，老肖从田间采回成熟的上部烟，单独编成一竿，专门装在烤房观察窗附近，并用红绳做了标记，用他的话说这叫‘试烤’，便于记录数据，确保上部烟全面采烤时，能用最佳烘烤工艺把烟叶烤黄、烤香，我们从他那里学到了不少好经验。”

在肖体艮看来，烟叶管理的核心是要把握一个“早”字。坚持“抢先处置”工作法，只要把各环节的阶段性工作和需要落实的具体事项早盘算、早谋划，就能有效避免因机械设备故障、恶劣天气冲击、人员调配不合理等造成的各种浪费。为此，肖体艮严格按照烟站的技术指导意见，从用人费用、肥料成本等方面细致管理，做到该花的钱精打细算、不该花的钱毫不浪费，切实把钱花到了刀刃上，不断提高了烟叶种植和烘烤效益。

烟农是烟叶生产发展的根基，尊重和保护他们的权益，才能确保烟叶品质和产业的可持续发展。近年来，看到身残志坚的肖体艮通过不懈努力走上了致富的道路，不少村民也加入了烟叶种植的队伍。“烟叶生产有好政策，种植烟叶能赚钱的例子就发生在我们身边，我们没有理由不好好干。”一位村民说。

人生不在于从未跌倒，而在于每次跌倒后都能以更加坚定的姿态站立起来。在肖体艮的人生中，我们看到了不屈不挠的顽强奋斗、毫无保留的深切关怀以及脚踏实地的勤恳致富，冬已始，只待春，一年又一年的烟田“绿动”，肖体艮的“金色”希望已扎下了根。（何镇希 王倩）