即使一个长年累月在黄浦江上跑船的人，在2022年4月的一个夜晚，站在船头，经过外滩段，也会误以为自己陷入了某种魔幻的梦境——上海滩，如此寂静。

骑着电动车飞驰在跨越苏州河的武宁路桥上，21岁的李豪看到桥头堡高大的贴金雕塑，不再觉得这里陌生，与自己毫无瓜葛。在宽阔的桥面下，那个暗夜里只有微光的桥洞，是他和三十多个骑手小哥临时的“家”。

还在爱美的年纪，李豪告诉我，他其实是个“大眼仔”。我隔着防护眼镜和面罩，却只看到他的双眼像两条深深的沟壑。

4月19日晚上，我来到他们住的武宁路桥桥洞采访。桥面上的大车呼啸而过，似乎整个世界随之一震。来了十多天，李豪还是适应不了这种噪音和“被碾压”的感觉，有时候整晚都醒着，眼睛一直是肿的。

睡眠对于30岁的朱茂超来说不是问题。他太累了，每天六点多出发跑单，一直到夜里八九点回到桥洞，中间有饭吃的时候才停下一个小时。

“有没饭吃的时候吗？”我问他。

李豪也凑过来，“一天吃一顿饭是常有的事。”周围聚过来的骑手小哥们你一言我一语，“现在饭店不开门，经常吃不到热饭，很多时候就吃点零食充饥”“没吃的就光喝水”……

因为出来跑快递，按照防控政策，居住的小区不允许他们再进入。

“出来的时候，知道回不去了吗？”我问。

所有人的答案都是“知道”，但“没办法”。

朱茂超一周前退掉了月租金1000元的房子，带着铺盖出来，“不出来光交租金，不赚钱，租金也交不起了。”

“不赚钱怎么办啊？怎么吃饭啊？”李豪在一边搭腔。

说起赚钱，网上有骑手“一天赚一万”的传言。朱茂超对此有些无奈，他打开手机，给我看一天的收入：4月19日，跑了10单，总收入141.6元，没有打赏。

李豪的收入稍微高一些，每天能达到四五百，最多的时候可以达到一千元。 “‘天价跑腿’的‘黑小哥’应该也有，但是少数，一颗老鼠屎搅坏一锅汤，其实大多数普通的小哥，都只是在赚一份辛苦钱。”朱茂超说。

朱茂超和李豪等人属于众包骑手，与专送骑手不同，他们不是平台正式员工，享受不了同等待遇，但工作时间自由，通常自己在线上抢单。

说到跑腿费加价，朱茂超说，很多众包骑手会接代买的单，需要耗费更多时间，因为需要为买主找货源，而现在货源比较难找，找到货源通常都在比较远的地方，时间成本、运输成本、沟通成本都上升了，所以会加跑腿费，但费用都是双方协商，达成一致才交易。

跑腿费在骑手紧缺的时候会相对昂贵，这也是困扰很多市民的问题。近期，上海警方破获了多起“黑小哥”索要高额跑腿费的案件。一些“黑小哥”通过小区蹲点、加入社区微信群等方式私下组织渠道售卖食品等物资，有人甚至收完钱就“拉黑”买家。目前，随着街面上骑手的增多和物资供应的增加，这类现象逐渐减少。

除此之外，市民对“黑小哥”的担忧还来自安全问题，对他们能否及时做核酸、会否带疫送单造成传染心怀不安。

桥洞里的这些骑手分属不同平台，相同的是，他们至少两天做一次核酸——这是上海市对所有骑手和配送员的要求。他们需要及时在平台上传核酸阴性报告，否则无法接单，而且不论是骑行在街头，还是把货品放在小区门口，都需要出示有效期内的核酸报告。

前几天的雨夜，气温骤降，桥洞里的骑手们有些难熬。现在天气转暖，他们不用一直缩在被子里，夜深了，也还有人三三两两聚在一起聊天、开玩笑。

“该开心就开心，该辛苦赚钱还辛苦赚钱。”朱茂超说。

“我在家是个宝儿，”李豪说，“出来就要自己扛。”

“这些都是暂时的，会过去的，”小明说。

正在我们交谈的时候，昏暗的桥洞里，闪起了蓝红交替的警灯，一辆警车停了下来。“上午也有民警来，”李豪说。10分钟后，警车离开了桥洞，留下了成箱的方便面和矿泉水。

此前，辖区民警协同外卖企业、属地街道、辖区旅馆，为露宿街头的配送人员提供了400多张床位。目前，他们继续为暂不能安置的人员，提供食品和防疫物资。

李豪和朱茂超跑去搬运食品，旁边几个骑手一起帮忙分发。他们在睡着了的小哥们身旁也会轻轻放上一份。

“你们彼此都很熟了吗？”我问。

“很多名字都不知道，”李豪笑着说，“但是都在这里讨生活，肯定要相互照应。”

疫情之下，这座城市中的人，都在坚韧地面对自己生活中的不易，那份困境中的守望相助、那一抹笑容，正是人们心中，光来的方向。

离开武宁路桥，在周围的地铁站、电话亭、公厕旁边，也能看到很多睡着的骑手。

在一个避风遮光的地下通道，我听见静穆的城市背景音里，长长短短的鼾声，此伏彼起。（记者李姝莛）