而立之年过后，我从渭北一家远离城镇的企业调到了潼关县城的一家单位工作。在潼关县城，我已经工作、生活了27年，熟悉了这里的大街小巷，适应了这里的环境气候。在我的心目中，她虽然没有周边城市的大气，也比不上省城西安的厚重，但她南有巍巍秦岭拱卫，北有滔滔渭黄流经，有华夏金城之招牌，小而美，是一座宜居之城。

潼关县城，可能是关中平原上规模最小、“城龄”最短的县城。她的成长，用“女大十八变，越变越好看”来形容，是最恰当不过的了。

20世纪50年代后期，因国家修建三门峡水库，地处黄河岸边的千年关城潼关城被拆除。1958年，在古城南10余公里的吴村塬上，动工兴建新城，1960年建成搬迁。新县城东西两边临沟，南有建在深谷中的陇海铁路，面积仅1.54平方公里。人们形容当时的县城是：“三条主街数盏灯，一个喇叭全城听。”后来，随着县域经济社会的发展，尤其是黄金矿产资源的开发，县城面积逐步扩大，上世纪八九十年代，城区的黄金宾馆、电力宾馆和城关大市场名噪一时，但总体上，城建欠账较多，发展滞后。

在我的记忆里，世纪之初，县城依然狭小，基础设施落后。记得桃林路北段，排污渠没有盖板，污水横流，积成浅潭，臭气熏天，经常有骑自行车的人不小心栽倒在污泥浊水中。城区的生活污水，直排东沟、西沟和城北、城东北的污水池。城区供水很不正常，没有专门的保洁人员。“吃水靠车拉，垃圾靠风刮，污水靠蒸发”，就是对当时情况的生动写照。城区居民大多住在简易的砖瓦房里，除一些淘金暴发户在城区购买地皮建有别墅区外，没有像样的住宅小区，规模最大的小区建在城北开发区，数十栋烂尾楼一直存在到2005年前后。

党的十八大以来，潼关县城最明显的变化是长大了。首先是西进。在中心街西端，随着全长533米的梯形坝的建成，县城向沟西扩展，经过十年建设，建成了西环路、添景苑（公园）、添景苑保障房小区及配套的幼儿园和学校、规模宏大的香堤西岸商住小区。香堤西岸小区以北，供热公司、汽车检测中心、居民小区、商贸中心、污水处理厂等有的正在建设，有的建成运营。在西区北部，一座跨越西沟（洪水沟）、与城区民生街对接的跨沟大桥即将建成。其次是北扩。南北方向的尚贤大道（原名金城大道）以西，建成了纵贯县城南北的尚德路，以东，延伸了和平路。新开辟的东西走向的民生街、双桥街与和平路、尚贤大道、尚德路相交，四知街与尚德路、尚贤大道相连。四知街杨震雕像转盘正北，尚贤大道延伸工程已建成通车；在四知街与秦关街之间，规划一路已动工建设。四知街东端，堪称潼关道路建设亮点的、向北通向吴村塬畔岳渎公园长约4公里的黄河大道全线贯通。截至2021年底，县城“五纵九横”的路网基本贯通，建成区面积扩大到7平方公里。

这十年，潼关县城变美了。首先是整齐美。尽管县城建在不规则的塬面上，难以方方正正，但县城的街道，不论是纵向的还是横向的，几乎条条贯通，把城区分割成许多规整的方块，站在南部的佛头山上，看得最为真切。其次是景色美。县城街道的绿化，各有特色，和平路中段、南段，两旁多是粗壮的国槐；北段两侧，树种多，内有绿化景观带。中心街两侧，多栽法国梧桐。尚贤大道与民生街交汇处东南西北各街道，主道两侧及两边人行道外围，均栽有行道树，树种多，密度大，枝枝交织，遮天蔽日。城区建筑物高低错落、鳞次栉比，北部的住宅小区，高楼林立，气势非凡。夜晚，大街上华灯璀璨，路上，车辆川流不息，店铺门面，流光溢彩。再次是环境美。2021年，城区空气质量优良天数296天，位居渭南市第一；县城先后获得省级环保模范县城、省级森林城市、省级生态园林县城等殊荣，蝉联国家卫生县城。

潼关县城是一座令大中城市居民羡慕的宜居之城。县城地势高，每到夏夜，凉风习习，空气清爽。城虽不大，但“五脏俱全”，凡是县级应有的设施，这里几乎都有，市民足不出城，即可享受各种服务。城区公园从无到有，分布合理，见缝插针，建有多处“小而美”的“口袋公园”，为广大市民提供了休闲场所。城区交通便捷，开通了八年的免费公交，白日里穿梭在城区的主要街道，成为一道令人自豪的风景。全城自来水供应实现了全天候，为满足县城可持续发展的需要，引黄入城的人饮抗旱水源地建设项目已动工实施；城区天然气管网覆盖率已达80%以上。各类保障房小区、移民安置小区、商住小区规模适度，分布合理，老旧小区改造深得民心。连霍高速路引线和310国道上列斜沟大桥、洪水沟大桥、禁沟大桥的建成，方便了市民驾车外出；潼关新火车站的建成和动车组的开通，为市民乘坐火车出行创造了良好的条件……

近年来，潼关县城建设步伐提速，城市管理加强。相信经过全县上下的踔厉奋斗，潼关县城会变得更美好、更诱人！

前几天，跟几位文友小聚。席间，一位长者问我：“退休后回老家还是住潼关？”我毫不犹豫地回答：“哪里都不去了，就住潼关！”。我对生活、工作了近30年的潼关县城，已经产生了深深的依恋之情。