晨曦初露的山峡村，天边泛起了鱼肚白，山间的雾气尚未完全散去。朦胧中，一台台拖拉机在烟田间穿梭，犁开一道道深深的沟壑，扬起阵阵尘土。村民们或蹲或站，手持镰刀和锄头，细心地将烟株的残根一一清除。刘麦换站在田埂上望着眼前的景象，眼中闪烁着期待的光芒。

山峡村，一个隐匿于群山之中的小村落，被层层叠叠的绿意包围，宁静而祥和。与如今的繁忙景象不同，两年前的山峡村还处于深深的贫困与无奈之中：年轻人纷纷外出务工，村中常住人口多为留守老人，土地因长久无人打理，渐渐被荒草吞噬。信息闭塞，交通不便，更是制约了村庄的发展。当时，已任村支书二十余年的刘麦换怀揣着对家乡的深情与责任，想方设法带领这个小村落走出困境。

探索：集体之力，坎坷前行

起初，刘麦换和村民们尝试集体经营葡萄、黄金梨以及核桃等经济作物，他们满怀希望地播种，期待着丰收的讯息。然而，现实却总是充满变数。葡萄架虽常结硕果，却因病虫害的侵扰与市场饱和，收益远未达到预期；黄金梨虽甜美诱人，却因技术交通有限，难以远销他乡；核桃林郁郁葱葱，却因价格波动大，让村民们的收入变得不稳定。

“那段时间村里种啥啥不行，大家伙经常忙活一年最后也没有多少收益，都不知道接下来该咋办了，很多老人也不想再跟着干了，真是一筹莫展。”回忆起站在十字路口的窘境，刘麦换的眉头也跟着紧锁起来。但刘麦换没有放弃，他知道只有不断尝试，才能找到适合山峡村的发展之路。

转机：“绿动”土地，希望重生

“我看临近的种烟村村民都干得很有劲头，我还了解到烟叶种植投资周期短、收益回报高，并且种植全程都有烟草公司的指导，烘烤之后也有烟草公司收购，不愁销路，这种稳定性是其他作物所不具备的，感觉这是一条行得通的路。”听到了刘麦换介绍的种烟的好处，村民们仿佛吃下了一颗定心丸，纷纷表示愿意一起种烟。

说干就干，从2022年起，山峡村以合作社的形式对村民进行统一组织管理，村民们纷纷加入合作社，共同投入到烟叶种植中。为了改善基础设施，村集体出资翻新了土地，修建了从农户家通往烟田的道路，荒芜许久的土地终于再次迎来了热火朝天的忙碌景象，田间翠绿的烟叶在微风中摇曳，展现出勃勃生机与活力。

在这期间，从育苗的技术指导到化肥的资金补贴，从寒冬的冬耕犁地到酷暑的抗旱浇烟，嵩县烟草公司工作人员一直给予着山峡村村民最大的支持和帮助。2023年秋季，德亭镇遭遇了突如其来的雹灾，山峡村也未能幸免。冰雹如石子般倾泻而下，原本郁郁葱葱的烟叶被砸得七零八落，给这片土地带来了沉重的打击。在这危急关头，烟站人员迅速响应，第一时间组织起救援力量，实地走访每一片受灾的烟田，耐心细致地逐户了解受灾情况，制定科学合理的灾后补救措施，积极协调各方资源，努力将损失降到最低，村民们在困境中感受到了温暖与希望。

成果：金叶飘香，惠民致富

在山峡村众多的留守老人中，乔麦娃是其中的代表。孩子常年在外务工，家里只剩下他和老伴相互扶持，老两口的生活来源主要依靠孩子的接济，日子一年到头过得紧巴巴的。然而，自从加入种烟队伍后，他们的生活发生了翻天覆地的变化。

从初春时节育苗开始，他们就细心地呵护着每一颗娇嫩的烟苗，在大田生长期，他们不辞辛劳地施肥、除草，日复一日地辛勤劳作，在采烤期，他们亲手将沉甸甸的烟叶采摘，经过精心挑选后，送入烘烤房中，细心调控火候。终于，在他们的辛勤努力下，成果喜人。看着一捆捆金黄的烟叶运往烟站交售，乔麦娃的心中充满了喜悦和自豪：“如今，我和老伴在家门口就实现了挣钱的愿望，再也不用跟孩子要钱了，这生活过得也有滋味了！”

结语：轰鸣声中，共绘新篇

烟叶产业的成功，不仅为村民带来了经济收入，更改变了山峡村的整体面貌。随着收入的增加，村民们开始改善居住环境，一座座宽敞的新房拔地而起，一条条平坦的水泥路蜿蜒伸展，山峡村的面貌焕然一新，村民们的脸上洋溢着前所未有的幸福与满足。

如今，新一轮的烟叶生产即将开始，在拖拉机的轰鸣声中，山峡村村民正迈着坚实的步伐，向着更加美好的未来进发。（田铭旗、石岩）