虽然是福建省尤溪县联合镇人，我对连云村没有太多印象，小学五年级步行去给烈士墓扫墓，就是感觉好远好远，也从此对这个村多了一分敬畏之心。

浮云一别后，流水十年间。

周四，我给给镇里董委员打电话，计划周六再去一个村走走。他马上建议去连云，说最近连云上面银杏落叶不错。言下之意是可以一举两得。我在群里表达了这个意思后，几位老师即刻就同意了，说：走起！

人间满目皆清欢，最是银杏不负秋。

我们从塔前下了高速，那段从南平到联合的联结线已铺好了柏油路，虽然山路180弯，但车开起来很是畅通。阳光洒在路边的树枝上，仿佛有趣的音符在键盘上跳舞。我给同行的两位老师回忆我们小时候从这林荫小道步行去南平走亲戚的故事，那段美好的童年时光好像就在昨天。

从镇政府去连云的路上，我心里有点不踏实，靠路边停车开启了导航，王长达主任就笑了。我一看导航提示有20多里路，我简直有点不敢相信我们联合还有这么偏远的一个乡村。车子沿着崎岖的盘山公路开了十几分钟，到了联合梯田景区的门口，导航提示左转，我还犹豫了一下。因为在我印象中，连云村就是在最山顶上，就像这个村的名字，连云连云连着云。读经空处雨飞花，洗钵归来云满袖，令人神往！

顺着景区宽敞的公路又开了十几分钟，还没到村部，我又开始怀疑起导航了，忍不住停车问路边的行人，居然说不知道连云村在哪里，我们感觉进入了世外桃源：男女衣着，悉如外人。后来才知道，他们是天燃气管道的施工人员。

再转过了一个山坳，对面山坡上错落有致的几十幢房屋豁然出现在眼前，左边的云海如同雪浪一般飘渺在群峰之间，澹澹生烟、浮波翻涌，一幅人间仙境把我们都惊呆了。王老师说赶紧停车拍照，不留下照片太可惜了。是可惜，我不能用语言来描绘它的美丽与神秘，感谢大山用它特殊的礼物来慰劳我们一路的仆仆风尘。我不知道王老师是什么样的方式来记录这一时刻，我把图片第一时间分享了出去，并在朋友圈里发了一条：既然出发了，就义无反顾，即使孤帆远影，即使崇山峻岭。以此来激励自己！

《上云乡地舆序》里记载：“窃思我祖闢兹尤邑十二都上云之乡，地属丹溪，水夹马首。源头界乎南郡，派流通于十都。水别清濁，山分肥硗。十都之泉流俱清，而吾乡渊源重濁，先人故曰上浑。又覩排闼青山，亦峯插漢环门,曲涧盛气凌云，是以后人得名上浑，取境云津。”连云的先辈饱含深厚的感情，用优美的文字来记录和描绘自己的家园。

村里退休的林直坐老师正在整理村志，手写的草稿字迹非常工整，草稿有30多页，还有好几幅插图，应该是花了很多时间去收集的。林老师介绍说，村里有五座桥。我以为听错了，一个坐落于半山腰上的村落，没见什么小河小溪，怎么有那么多桥呢？午后在老书记的带领下，我们开始了寻桥之旅。步云桥在梯田的半中间，该桥建于咸丰四年，机耕路边上还立着一块石牌，虽然字迹斑驳，依然可以看到清晰看到“步云桥”三个大字，两边的小字已经模糊不清了，后人郑清公作了诗“客临福地安福里，人步云桥上云村”。登云桥在水尾，桥面建有亭子，似有登云之意。泰云桥位于下溪车碓，是两大梯田之间的通道，泰字也许是取意于“国泰民安，风调雨顺”吧，毕竟农耕时代，国泰民安，风调雨顺是农民最朴实的愿意。祥云桥建在村头河面上，说是河，也就是一条从山顶下来的小溪流了，平时也没什么水量。连云桥是1980年通公路是修建的，比较新，没什么特色。从步云到登云、泰云、祥云、连云，村里人对桥取名是非常认真且恭敬的，不仅赋与了诗情画意，也寄托了浓浓的心愿和祝福。

在村部的操场上，林老师和几位村里的长辈把五座山分别指给我们看，并绘声绘色地讲起了故事，当然，三分形像，七分想像。金鸡山是村里最高也是最出名的一座，福银高速就是金鸡山穿过。据村民说，爬到山顶上，天气晴朗时可以看到福州的白沙。我煞是羡慕他们的视力。

连云以郑姓和林姓为主，老村支书对两宗族的历史比较清楚，带我们分别参观了宗祠，也很骄傲地介绍了村里出的人才。

梯田是人类厚重的农耕历史缩影，是恢宏的劳动诗篇，也是美丽的山水画卷和珍贵的祖先遗产。春看天光云影，夏至禾苗吐翠，秋观遍地金黄，冬赏满目晶莹。联合梯田最集中的部分就在连云，是“全球重要农业文化遗产”、是“中国南方山地稻作梯田系统”、也是“联合国粮食与农业组织（FAO）监测点”。这里海拔最高900米，最低也有260米，垂直落差700米。饱山岚之气、沐日月精华，独特的地理环境适合很多动植物生长，这里有丰富的生态物种群和相对完整的生物链。2022年5月，村里建了一个农耕文化博物馆，馆内详细介绍了梯田历史和发展衍变，当地生活习俗与器物，劳作场面和农具，以及梯田文化成就与传承。

村里的主干道上，有两颗有身份证的大树，一颗是银杏（白果）树龄有三百年了，另一颗是香榧，树龄也有三百年了。二00六年尤溪县人民政府给它们颁发二级保护牌，兄弟俩遥遥相望、肝胆相照，守护村里的一方老百姓，诉说着百年的风云变幻。

山中何所有，岭上多白云。

我们还要再来看看的，闻闻稻花香，品品银杏果。（尤溪文联）